“平時(shí)虧欠老人太多,趁著下雪了好好陪陪她?!?月3日,王銀吉坐在重病在床的老母親身邊,輕聲說道。
爐子上的茶壺吱吱作響,屋里溫暖如春,可窗外早已是數(shù)九寒冬。
“上個(gè)月底,我們這里下了一場大雪,雪下了足足有三寸厚?!蓖蹉y吉望著窗外的沙丘喃喃道,“好多年沒見過這么大的雪了,要是下在春季,我沙窩里的那些苗子該多解渴啊!”
要不是這場突如其來的雪,王銀吉這會(huì)兒還在一個(gè)被當(dāng)?shù)厝藛咀鳌叭齻€(gè)沙尖尖”的沙漠里忙活呢。
今年49歲的王銀吉,是武威市涼州區(qū)長城鎮(zhèn)紅水村的農(nóng)民。他帶著一家人吃住在沙漠,與黃沙為伴,用19載的青春和汗水,硬生生在浩瀚的沙海里“種”出了一片綠洲。
從不種糧食種樹苗的“憨小子”到壓沙成效顯著的“治沙英雄”,從“甘肅省綠化先進(jìn)個(gè)人”到“全國勞動(dòng)模范”……19年時(shí)間里,這個(gè)倔強(qiáng)的河西漢子因?yàn)橹紊吵员M了苦頭。風(fēng)吹日曬,他的皮膚更加黝黑,頭發(fā)愈發(fā)花白,“憨勁”卻絲毫沒減。只有提起治沙時(shí),他那雙布滿血絲的眼睛,依舊閃爍著光芒。
一
紅水村地處騰格里沙漠邊緣,在王銀吉幼時(shí),每逢春季,風(fēng)卷著沙塵襲來,人睜不開眼看不清路,地里的莊稼一夜之間就被沙子埋掉。沙丘一年年不斷前移,土地也一年年沙化,風(fēng)沙成了大伙兒最怕的東西。
自然條件惡劣,日子也過得苦巴巴?!澳菚?huì)兒,住著土窩子,吃著苞谷面,真的苦?!蓖蹉y吉說,可對(duì)于世世代代生活在這里的農(nóng)民來說,日子也只能將就著過。
改革開放的春風(fēng)吹到了紅水村,王銀吉的生活變了樣。第一次見到村里來了拖拉機(jī),20歲的王銀吉激動(dòng)地睡不著覺,沒過幾天就拿著家里的2600元積蓄買了一臺(tái)手扶拖拉機(jī)。
“拖拉機(jī)一天干的活,一頭牛得起早貪黑干一個(gè)星期。”說起當(dāng)時(shí)的情景,王銀吉現(xiàn)在仍反復(fù)贊嘆。
之后的幾年里,他開著拖拉機(jī)東奔西走,不光幫村里的鄉(xiāng)親們犁地碾場,還遠(yuǎn)赴永登賺外快。
干一天活兒掙5元錢,是王銀吉最大的動(dòng)力。干活,攢錢,過好日子,是他當(dāng)時(shí)生活的所有意義。
二
1999年,四川、陜西、甘肅3省率先開展了退耕還林試點(diǎn),由此揭開了我國退耕還林的序幕。第二年,國家實(shí)施西部大開發(fā)戰(zhàn)略。王銀吉和妻子第一時(shí)間就決定響應(yīng)退耕還林號(hào)召,在自家的地里種樹。
果不其然,他家種的1畝多國槐,成苗后賣出了12萬元的好價(jià)錢。這一下讓當(dāng)時(shí)已經(jīng)小有積蓄的王銀吉傻了眼,“當(dāng)時(shí)的12萬元,可以在縣城買兩套樓房呢?!?
大好的生計(jì)擺在面前,可王銀吉在一場沙塵暴過后,卻在“最好的時(shí)間”走上了一條“最苦的路”——治沙。
看著被風(fēng)沙打得七零八落的莊稼,王銀吉反復(fù)尋思:天天活在這樣的環(huán)境里,有錢能有啥用?我得想辦法把這風(fēng)沙治住。
當(dāng)時(shí),他的兩個(gè)娃娃要上學(xué),一大家子人也要過日子,把錢投到沙漠里,治沙又沒個(gè)收入,這日子怎么過?一家人商量了好久,還是拿不定主意。最后,老父親拍著桌子說:“地要是沒了,我們還叫啥農(nóng)民。娃子,你要治沙,我支持你!”
幾天后,父子倆扛著工具,背著干糧,走進(jìn)沙漠,在一個(gè)叫“廟兒墩”的沙窩里,開始了漫長的治沙路。沙漠里沒電,爺倆就點(diǎn)著煤油燈睡沙窩子;沙漠里沒水,老母親李蘭英就趕著駱駝送水;為了摸清風(fēng)沙的流動(dòng)規(guī)律、提高苗木成活率,爺倆住在流沙最嚴(yán)重的風(fēng)沙線上,仔細(xì)察看風(fēng)勢和流沙走向,尋找壓沙植樹的最佳坡面。
就這樣,在這個(gè)簡易搭建的地窩子里,爺倆一住就是十多年。終于,王銀吉爺倆“敗光”了所有的家產(chǎn),欠了一屁股債?!罢f實(shí)話,那些年每天都在動(dòng)搖,想自己到底圖個(gè)啥?!泵棵炕叵肫鹜?,王銀吉就感慨不已。
但王銀吉還是在質(zhì)疑和勸阻中堅(jiān)持了下來,治沙點(diǎn)上的樹苗,一棵棵連起來,變成了一道綠色的長城。
三
隨著互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展和普及,王銀吉的治沙故事漸漸傳開,這個(gè)“癡心”的甘肅農(nóng)民,感動(dòng)了很多人。一位治沙單位的負(fù)責(zé)人,拿出自己的500元工資捐給他,讓他不要放棄;一位遠(yuǎn)在廣東的大學(xué)教授,給他匯來5000元錢貼補(bǔ)生活;一位上海的企業(yè)高管,先后3次共匯來15萬元以表敬意……這個(gè)埋頭在沙漠半輩子的漢子,那時(shí)也只是聽別人說起過“互聯(lián)網(wǎng)”這個(gè)詞。
再后來,人們的生活水平逐漸改善,文化水平也逐漸提高,身邊人的誤解和譏諷變少了,理解和幫助越來越多,涼州區(qū)還依據(jù)公益林管護(hù)政策,每年為王銀吉補(bǔ)貼2.7萬元的管護(hù)費(fèi)用。
黨的十八大明確提出大力推進(jìn)生態(tài)文明建設(shè)后,王銀吉治沙的信心更足了。在各級(jí)黨委政府的支持下,他先后栽植各類苗木620多萬株,治理沙漠8300多畝,在風(fēng)沙口上織出了一道南北長4公里、東西長3公里的防風(fēng)固沙林帶。
如今,19年過去了,廟兒墩沙窩變了樣。樹綠了,風(fēng)小了,沙少了,鄉(xiāng)親們高興地說:還是王銀吉看得遠(yuǎn)!聽到這話,王銀吉心里熱乎乎的。
“總書記說綠水青山就是金山銀山,我治沙更有信心了?!蓖蹉y吉激動(dòng)地說,“現(xiàn)在條件好多了,治沙點(diǎn)上通了水電,出行有汽車,去年公益林管護(hù)費(fèi)也漲到了4.7萬元?!?
“我是個(gè)農(nóng)民,大道理我講不來,但是我知道,如果沙治不住,我們的家園就保不住;只有沙治住了,我們的生活才有盼頭?!苯徽勚?,王銀吉始終堅(jiān)持自己只是做了自己應(yīng)該做的一件事,“一輩子那么短,只夠干一件事。能把一件事干好了,這輩子就沒白活。相信換作別人,也會(huì)為自己的家鄉(xiāng)、自己的祖國守護(hù)綠色。”(記者 洪文泉)